SURAT tagihan dari debt collector yang menumpuk di meja kontrakan membuat iman Joko (nama samaran), goyah. Gaji pas-pasan sebagai penjaga toko kelontong rasanya cuma numpang lewat. Puncak kekesalannya terjadi saat pria 32 tahun itu mau beli gorengan, tapi uang di dompet cuma cukup buat bayar kantong plastik.
Di tengah keputusasaan, ia tak sengaja membuka sosial media tengah malam dan menemukan jalan pintas sesat: Pesugihan Instan Tanpa Tumbal Nyawa, Cukup Modal Niat dan Nyali.
Joko yang sudah kadung puyeng karena selalu ditagih hutang, tergiur. Singkat cerita, Joko tergiur untuk pergi ke dukun kenalan temannya, sebut saja namanya Ki Geni, di daerah Malang Selatan. Jaraknya tentu lebih dari 100 kilometer dari rumahnya.
Dia nekat nekat berangkat sendirian dengan mengendarai motor dari rumahnya yang berada di Lumbang, Pasuruan, ke sebuah tempa yang wingit.
“Berada dekat makam keramat di lereng bukit yang kesan angkernya sangat terlihat dari sejak awal saya pergi ke sana,” kata Joko mengingat.
Malam itu, angin bertiup kencang. Bau kemenyan pekat bercampur aroma kopi tubruk. Dia langsung menuju sebuah rumah yang ternyata cukup dikenal masyarakat sekitar. Rumah yang begitu jauh dari pemukiman. Di situlah Ki Geni tinggal.
"Kalau kau serius ingin kaya, kau harus jalani syarat terakhir," bisik dukun dengan suara bariton menyeramkan sembari menunjuk sebuah kendi tanah liat.
"Masukkan tanganmu ke dalam kendi ini, ambil segenggam tanah kuburan keramat, lalu bawa pulang tanpa menoleh ke belakang!"
Joko menelan ludah. Kakinya gemetar hebat. “Wah, beneran horor nih,” batinnya mulai ciut.
Dengan membaca doa seadanya, Joko memasukkan tangannya ke dalam kendi gelap gulita. Jantungnya berdegup kencang membayangkan emas batangan atau gepokan uang akan menyentuh jarinya.
Tiba-tiba... KLEP!
Joko menjerit sekuat tenaga. Ada sesuatu yang mencubit jarinya dengan sangat keras di dalam kendi.
"Aduh, Ki! Tolong! Jari saya digigit siluman penunggu!" teriak Joko histeris sambil melompat-lompat ketakutan.
Ki Geni yang tadinya pasang muka misterius, langsung panik. Ia buru-buru menyalakan senter HP. Dengan gerakan canggung, Ki Geni merogoh kendi tersebut dan menarik keluar benda yang menjepit tangan Joko.
Bukannya jenggot jin atau jari tangan genderuwo. Ternyata yang keluar adalah seekor kepiting sawah nyasar yang nyangkut di dalam kendi titipan dukun sebelah.
Suasana mistis yang tadinya mencekam langsung hancur seketika. Ki Geni garuk-garuk kepala yang tidak gatal, sementara Joko terduduk lemas di tanah sambil meniup-niup jarinya yang merah.
"Yah, gagal total, Jo. Jin penjaganya ternyata salah alamat, malah kepiting sawah yang masuk," kata Ki Geni meringis malu.
Joko pulang dengan tangan kosong, jari kejepit kepiting, dan dompet tetap tipis. Dia kapok mau melakoni pesugihan setelah jarinya nyaris putus karena kepiting. Dia langsung sadar bahwa tak ada yang namanya kaya instan.
“Saya lalu berpikir, dari dulu kan sudah diberi tahu oleh guru ngaji di TPQ. Jangan pernah bergaul dengan dukun, apalagi percaya dengan pesugihan,” katanya.
Semenjak itu, Joko harus kembali berkutat dengan pekerjaan lamanya dan bertemu dengan penagih bank titil tiap kali tanggal muda. (zen/fun)
Editor : Abdul Wahid